美國富裕家庭的豪華廚房什麼樣？

如今在美國富人的廚房裡，不懂行的人可能會體驗到丟臉的感覺。尋找冰塊的行為能把最尊貴的客人變成一個像在翻箱倒櫃、尋找散落寶石的倒霉小偷。

「我想我應該很久沒有遇到過想把冰箱露在外面的客戶了，」英國室內設計師馬丁·勞倫斯·布拉德說，他在洛杉磯的同名公司已經讓大型家電從雪兒、湯米·希爾費格和凱莉·詹納等名流的家中消失。「過去五年，我們所做的每一次設計都包括隱藏冰箱。」

在富人家裡，許多在普通美國家庭的廚房中能立刻辨認出來的東西——從大小、形狀和大約上世紀40年代起就沒變過的外觀能認出的電器，正越來越多地被改造進櫃體之中。

面板就緒內置式冰箱已經成為標配，其外觀設計成可以容納（通常依靠支架和螺釘系統）與內嵌櫥櫃搭配一體的定製木板。因此，看到新裝修的豪華廚房無法立即確定裡面是否有冰箱，這不僅是可能的，而且往往是常有的情況。

加州西好萊塢室內設計公司Studio Life/Style的創始人香農·沃拉克表示，「每個人」都在用板子蓋住不鏽鋼。「每個人，」她重複道。經沃拉克之手把廚房改造成時髦的櫥櫃中心的客戶裡，就包括女演員希拉蕊·達芙的藍色鑲板廚房裡面藏了一台冰箱。

現在的冰箱就像小時候做夢幻想出來的龍，無形且巨大。沃拉克說，在豪華廚房隱藏冰箱「所佔用的空間會讓你大吃一驚」。她表示，「很多人」會選擇把兩台冰箱並排放在一起。

富人們到底有多少（遠超出實際生理需求的）東西需要在這麼大的儲存空間裡進行冷藏和保鮮？

主要是飲料。

「他們喜歡在家裡放很多飲料，」沃拉克說，她的客戶包括許多娛樂圈人士。「很多都是飲料。」她說，一個很受歡迎的抽屜設計包括三個小的冷藏分區：一個放葡萄酒，一個放非酒水的飲料，還有一個放生鮮。布拉德知道有客戶還會用冰箱來儲存面霜和美容產品。「現在很多人把它們放在浴室裡了，」他說。

擁有兩台冰箱對美國家庭來說並不新鮮。美國能源信息署在2015年的一項調查顯示，美國30%的家庭（2015年約3500萬戶）聲稱家中至少有兩台「通著電並一直開機」的冰箱。

高端備用冰箱的不同之處在於其（隱蔽）放置地點的重要性：據調查，大部分備用冰箱都放在地下室或車庫。

偽裝成櫥櫃的樣子也並不是現代才有的創新：在上世紀50年代，通用電氣的廣告文案曾吹噓其橫向製冷系統，「就像畫一樣」可以掛在牆上，有「花瓣粉」和「綠松石」等顏色可供選擇。

把最先進的冷藏技術隱匿於家中廚房的成本非常高。沃拉克的許多客戶都選擇Sub-Zero品牌的冰箱，這種冰箱在內門邊緣安裝了磁性墊圈，形成真空密封，避免熱氣進入。

這些電器（她說「隨便就能賣到1.5萬美元」）把太多重心放在製冷能力上，以至於有時候可能會給主人帶來不便：Sub-Zero品牌網站上為客戶提供的故障處理指南中介紹說，雖然該公司冰箱和冰櫃的設計並非為了人類打不開，但「根據真空的強度不同，可能會出現門被鎖住的情況」。

儘管富人們急於冷藏的易腐壞物品越來越多，但布拉德表示，他們越來越不願意做的一件事就是冷凍。「冷凍食品越來越過時了，」他說。「人們喜歡吃得更有機一些。」

「如今我們大多數客戶往往只用冷凍室來製冰和儲存冰淇淋，」他說。

同樣不再受歡迎的還有外置自動取水製冰器的冰箱，這一功能可以讓疲憊的冰箱主人不用打開冰箱就有冷飲喝。

如今的冰都來自單獨佔放在地上的幾類機器，它們專門用於製造形狀、紋理和透明度各異的冰。這些機器最高端的面板就緒型號可能價值數千美元。如果只有幾百美元的預算，通用電氣的一款小型製冰機可以將存放的冰塊呈現出發光馬賽克般的高雅造型。

21世紀初以來，普通美國人一直透過真人秀節目接觸高端冰箱。MTV熱播的《名人豪宅秀》(Cribs)是一部紀錄片風格的節目，其中的藝人（包括演員、音樂人、運動員，偶爾還有魔術師）號稱要帶觀眾參觀他們的私人住宅，該節目的一個標誌性環節就是窺探冰箱裡有什麼。（許多冰箱放的主要是飲料，比如「50分」[50 Cent]家的冰箱裡像超市一樣整齊擺放著大量維他命水，令人印象深刻。）

《嬌妻》(The Real Housewives)系列則是另一個窺見美國精英階層家裝設計的窗口。因為該節目強調奢華的家庭生活，演員們總在一塵不染的巨大廚房裡進行拍攝。

2013年，妮妮·利克斯在《亞特蘭大嬌妻》中談到冰箱，並發表了該劇最著名的獨白之一。在一場近距離採訪中，她在描述自己與一位合作演員暫住的酒店時，做出了一副心煩意亂樣子：「那裡有一台白色冰箱！」利克斯大吐苦水，臉上滿是難受、恐懼和不敢相信的表情。「我當時就覺得，『天吶！哦，這白色冰箱可不行啊。姐妹，請穿好你的鞋子。我們找個能住的地方吧，親愛的！』」

另一位「嬌妻」尤蘭達·哈迪德的家中則擺有一個巨型玻璃櫃，裡面全是一籃籃五顏六色的農產品，成了《比弗利嬌妻》系列中的吸睛之筆。雖然哈迪德在2016年退出了該節目，但在她出演期間創建的Twitter帳號「@YolandasFridge」仍時不時以她家玻璃冰箱的身份向超過1.4萬粉絲髮布推文。

沃拉克說，儘管哈迪德的冰箱很吸睛，但大多數客戶「還是不會選擇玻璃面板——哪怕他們很想這麼做」。

全玻璃冰箱的保養維護通常堪稱反人類。「你必須特別會整理，並且要保持冰箱的極度整潔，」布拉德說。「否則冰箱就一點也不好看了。而且這樣的冰箱很昂貴，價值在1.5到2萬美元之間。」

沃拉克和布拉德都表示，人們對隱藏電器的熱衷源於廚房越來越多地被用作休閑聚會場所，而不是僅僅用來準備食物的區域。

「過去廚房是隱蔽的，」沃拉克說。「它有一個門。你的所有電器都在那裡。那就像個工作場所一樣。而現在，廚房更像是一種生活方式。你想讓它漂亮得天衣無縫。」

廚房的空間是「按照客廳的樣子」布置的，布拉德說。「我們添加了藝術品。增加了昂貴的照明。料理台變成了現代餐桌。」（真正的餐桌仍被局限於一個獨立的、甚少使用的屋子裡。）

Sub-Zero的一位發言人證實，該公司的面板就緒冰箱「在大都市地區尤其受歡迎」。布拉德說，廚房時尚傳播最快的方式就是社群媒體上的照片。他說在過去幾年，Instagram激發了綠色廚房的熱潮。

但有些豪華廚房設施即便是最富裕的顧客也買不到——就包括他們最想藏起來的冰箱。

「眼下，天知道為什麼，你到哪兒都買不到冰箱，」布拉德說。「它們幾乎和汽車一樣難買了。」自去年春天以來，疫情導致全球供應鏈中斷，即便是普通的冰櫃也很難買到。「目前貨物都延期了好幾個月，」他說，「現在有錢也買不到了。你花更多錢也沒法讓貨快點到，因為就是沒有貨。」

布拉德近來的工作就是為一位客戶的廚師購置一台餐飲冰箱。「我們到哪裡都找不到貨，」他說。最終，他找到了一台二手的款式。而這台舊冰箱的最終價格：1.8萬美元。

「該買的你就必須買，」他說。